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Como talan los arboles en China

A media milla hacia el norte desde el bar de Jo. Dunfer, en ¢l camino de Hutton a
Mexican Hill, la carretera baja hacia un barranco al que no llega el sol, y que se despliega
a derecha e izquierda de un modo semiconfidencial, como si tuviera un secreto que
revelar en un periodo mas conveniente. Nunca cabalgaba por alli sin mirar primero a un
lado y luego al otro, para ver si habia llegado el momento de la revelacion. Si no veia
nada, y nunca vi nada, no me decepcionaba, pues sabia que la manifestacion
sencillamente estaba siendo retenida un tiempo por alguna buena razén que yo no era
quién para poner en entredicho. Que un dia se me revelarian todas esas confidencias era
algo de lo que no dudaba, no mas que de la existencia del propio Jo. Dunfer, por cuyas
tierras discurria el barranco.

Se decia que Jo. habia intentado una vez levantar una cabafa en alguna remota parte de
¢l, pero por alguna razén habia abandonado la empresa y construido su actual
establecimiento hermafrodita, mitad bar, mitad vivienda, junto al camino, en el extremo
mas alejado de su propiedad; lo mas alejado posible, como si tuviera el proposito de
mostrar cuan radicalmente habia cambiado de idea.

Este Jo. Dunfer, o Whisky Jo., como era conocido familiarmente en los contornos, era
un personaje muy importante por estos parajes. Aparentaba unos cuarenta afios, y era un
tipo alto, grefiudo, de facciones contraidas, con un brazo torcido y una mano nudosa
como un manojo de llaves de prision. Era un individuo con mucho vello, que andaba
encorvado, como alguien que esta a punto de saltar sobre algo para destrozarlo.

Aparte de la peculiaridad a la que debia su apodo local, la caracteristica mas destacada
de Mr. Dunfer era una antipatia, profundamente arraigada, hacia lo chino. Una vez le vi
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sufrir un ataque de rabia porque uno de sus vaqueros habia permitido a un asitico
rendido por el viaje saciar su sed en el abrevadero de los caballos que hay delante del
establecimiento de Jo. Me atrevi a reconvenirle con suavidad por su falta de espiritu
cristiano, pero ¢l se limitd a responder que el Nuevo Testamento no decia nada acerca de
los chinos, y se march6é a pagar su enfado con el perro, a quien supongo que los
inspirados escribas también habian olvidado.

Algunos dias después le encontré sentado en el bar, solo, y saqué de nuevo el tema con
precaucion; observé, para gran alivio mio, que la austeridad habitual de su expresion se
habia transformado en algo que a mi me parecié condescendencia.

-Vosotros, los jovenes del Este -dijo-, vivis muy alejados de estas tierras y no
comprendéis nuestra actividad. La gente que no distingue a un Chilefio de un Kanaka
puede permitirse expresar ideas liberales sobre la inmigracion china, pero el tipo que
tiene que luchar por su sustento con un montén de mestizos «coolies» no tiene tiempo
para perderlo en tonterias.

Este gran bebedor, que con toda probabilidad no habia realizado un dia de trabajo
honrado en su vida, hizo saltar la tapa de una caja de tabaco china y sac6 con el pulgar y
el indice un pedazo que parecia un almiar de heno. Sosteniendo el estimulante a cierta
distancia, arremetio de nuevo con renovada confianza.

-Por si no lo sabias, son una plaga de langostas devastadoras que atacan todo lo verde
que hay en esta bendita tierra de Dios.

En este punto se echo el taco a la boca, y cuando su mecanismo parlante estuvo de
nuevo libre, reanudo su inspirado discurso.

-Hace cinco afios tuve aqui a uno, en el rancho, y te voy a hablar de ¢l para que
comprendas lo esencial de este asunto. En aquella época las cosas no me iban muy bien,;
bebia mas whisky del que tenia prescrito y no parecia preocuparme, como patriota, de
mis obligaciones de ciudadano americano. Asi que contraté a aquel pagano para que fuera
algo asi como el cocinero. Pero cuando me converti en religioso practicante en Mexican
Hill y me hablaron de presentarme como candidato a la Asamblea Legislativa, me di
cuenta de mi error. Pero, ;qué podia hacer? Si le despedia, algin otro le contrataria, y no
iba a tratarle bien. ;Qué podia hacer yo? ;Qué haria cualquier buen cristiano, espe-
cialmente un nedfito rebosante de ideas tales como la hermandad entre los hombres y la
paternidad de Dios?

Jo. hizo una pausa antes de contestar, poniendo una expresion de fragil satisfaccion,
como la de alguien que ha resuelto un problema usando un método no muy digno de
confianza. Entonces se levanto, bebiod un vaso de whisky de una botella llena que habia
en el mostrador y prosiguié su relato.

Ademas no servia de mucho, no sabia nada y encima presumia. Todos lo hacen. Le dije
que nones, pero se puso testarudo y siguid en esa linea mientras duro; después de poner la
otra mejilla setenta y siete veces truqué los dados para que no fuera eterno. Y me alegra
haber tenido el valor de hacerlo.

La alegria de Jo., que por alguna razén no me impresiond, fue celebrada, debida y
ostentosamente, con la botella.

-Hace unos cinco afios empecé a levantar una choza. Eso fue antes de que se
construyera ¢€sta, y en otro lugar. Puse a Ah Wee y a un tipo pequefio a cortar la madera.
Ni que decir tiene que no esperaba que Ah Wee ayudara mucho, porque tenia una cara
como un dia de junio y unos grandes ojos negros; creo que debian de ser los 0jos mas
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endemoniados de la region.

Mientras lanzaba este ataque mordaz contra el sentido comtin, Mr. Dunfer observaba
con aire ausente un agujero en el delgado tablero que separaba el bar del cuarto de estar,
como si se tratara de uno de los ojos cuyo tamafo y color habian dejado a su sirviente
inutil para el servicio.

-Ahora vosotros, las torpes gentes del Este, no queréis creer nada que vaya en contra de
los diablos amarillos -estall de repente con un tono de seriedad no del todo convincente-
, pero te aseguro que aquel chino era el canalla més infame que puedes encontrar fuera de
San Francisco. Aquel miserable mogol con coleta empez6 a horadar los arboles jovenes
alrededor del tronco, como un gusano que royera un rabano. Le indiqué su error con toda
la paciencia que pude y le ensefi¢é como talarlos sélo por dos lados para que cayeran
derechos; pero en cuanto le volvia la espalda, asi -dijo volviéndome la espalda y
reforzando su explicacién con un nuevo trago de licor-, volvia a las andadas. Ocurria del
siguiente modo: mientras le miraba, asi -explicod mirdndome de forma un tanto insegura y
con problemas evidentes de vision-, todo estaba bien; pero cuando apartaba la vista, asi-
anadié echando un buen trago de la botella-, me desafiaba. Entonces le miraba con cara
de reproche, asi, y parecia que nunca hubiera roto un plato.

Sin duda Mr. Dunfer pretendia de un modo honrado que la mirada que me habia
dirigido era sencillamente reprobatoria, pero en realidad era de lo mas adecuada para
provocar seria aprension en cualquier persona inerme que la recibiera; como ademas
habia perdido todo interés en su narrativa futil e interminable, me dispuse a marcharme.
Antes de que hubiera terminado de ponerme en pie, se volvid de nuevo hacia el
mostrador, y con un casi inaudible «asi», vacio6 la botella de un trago.

iCielo santo! jQué alarido! Fue como un Titdn en su ultima agonia. Jo. retrocedid
después de emitirlo, igual que hace un cafién tras el disparo, y se dejo caer en su silla,
como si le hubieran «golpeado en la cabezay, igual que a una vaca, con los ojos
desviados oblicuamente hacia la pared y mostrando una mirada de terror. Al dirigir la
vista en esa direccion observé que el agujero de la pared se habia convertido en un ojo
humano, grande y negro, que se clavaba en los mios con una total ausencia de expresion,
mas desagradable que cualquier brillo diabolico. Creo que yo debia de tener la cara
tapada con las manos para hacer que aquella horrible ilusion, si es que era eso, se
desvaneciera, cuando el pequefio tipo blanco, el hombre para todo dejo., entrd en la
habitacion y rompi6 el hechizo; entonces sali de la casa algo aturdido, pensando que el
delirium tremens podria ser contagioso. Mi caballo estaba amarrado junto al abrevadero;
lo desaté, subi a ¢l y le di rienda suelta, pues me encontraba demasiado asustado para
preocuparme de hacia donde me llevaba.

No sabia qué pensar de todo esto y, como le ocurre a todo el que no sabe qué pensar,
pensé mucho, y con pocos resultados. La unica reflexion que parecia ser completamente
satisfactoria era que al dia siguiente me encontraria a varias millas de alli, y con muchas
probabilidades de no volver nunca.

Un frio repentino me sac6 de mis abstracciones y, al levantar la cabeza, me di cuenta de
que estaba llegando a las oscuras sombras del barranco. El dia era bochornoso, y este
cambio, desde el calor despiadado y visible de los campos secos a la fresca oscuridad,
llena de la austeridad de los cedros y del canto de los pajaros que habian sido conducidos
a su frondoso asilo, resultaba exquisitamente refrescante. Busqué el misterio, como
siempre, pero al no encontrar el barranco muy comunicativo, desmonté, llevé a mi



Librodot El valle encantado Ambrose Bierce

sudoroso caballo hacia la espesura, lo até con firmeza a un arbol y me senté en una roca a
meditar.

Comencé por analizar con valor mi supersticion preferida sobre aquel lugar. Una vez
que hube desglosado sus elementos integrantes, los dispuse en un nimero oportuno de
tropas y escuadrones y, reuniendo todas las fuerzas de la 16gica, avancé hacia ellos desde
unas premisas inexpugnables, acompanado de un estruendo de conclusiones irresistibles,
de un gran ruido de carros y del clamor intelectual general. Entonces, cuando mis
tremendos cafiones mentales habian vencido toda oposicién y su rugido reverberaba de
un modo casi imperceptible en la lejania del horizonte de la pura especulacion, el
derrotado enemigo se desplegd por la retaguardia, concentrod sus fuerzas sigilosamente
formando una falange compacta, y me capturd, con todos los bartulos. Me asalté una
sensacion de terror indescriptible. Para deshacerme de ella, me puse en pie y empecé a
abrirme paso por la estrecha vaguada, siguiendo una vieja cafiada llena de hierba que
discurria por el fondo, en sustitucion del arroyo que la Naturaleza habia olvidado proveer.

Los arboles entre los que se perdian los caminos eran normales, plantas de buen
comportamiento, un poco perversas en el tronco y excéntricas en las ramas, pero sin nada
de misterioso en su aspecto general. Unos cuantos pefiascos se habian desprendido de las
laderas del barranco para establecerse independientemente en el fondo, habian destrozado
la cafiada, aqui y alla, pero su pétreo reposo no tenia en absoluto la rigidez de la muerte.
Habia un silencio sepulcral en el valle, es cierto, y por encima de ¢l se escuchaba un
misterioso susurro: era el viento, que acariciaba las copas de los arboles; eso era todo.

No se me habia ocurrido relacionar el relato del borracho Jo. Dunfer con lo que ahora
buscaba; s6lo cuando llegué a un espacio abierto y tropecé con los troncos a ras de suelo
de algunos arboles pequefios, tuve la revelacion. Era el emplazamiento de la cabana
abandonada. El descubrimiento quedo verificado al advertir que algunos de los podridos
tocones estaban mellados alrededor, de un modo que nunca se le ocurriria a un lefador,
mientras otros aparecian cortados limpiamente, y los extremos de los troncos
correspondientes tenian esa forma de cufia roma producida por el hacha de un maestro.

El claro que habia entre los arboles no abarcaba mas de treinta pasos. A un lado habia
un pequefio otero, un monticulo natural sin arbustos, aunque cubierto de plantas
silvestres, sobre las que sobresalia jla lapida de una tumbal!

No recuerdo haber sentido por aquel descubrimiento nada parecido a sorpresa. Observé
aquella tumba solitaria con una sensacion semejante a la que Coloén debid de
experimentar cuando vio las colinas y promontorios del Nuevo Mundo. Antes de
acercarme a ella acabé de examinar con calma los alrededores. Incluso fui culpable de la
presuncion de dar cuerda al reloj en aquella hora tan insélita, sin tomar precauciones ni
decisiones innecesarias. Después, me aproximé al misterio.

La tumba, bastante pequena, se encontraba en mejor estado del que cabria esperar por
su edad y aislamiento, y hubo un pequefio gesto de sorpresa en mis ojos cuando
descubrieron un manojo de inconfundibles flores cultivadas que daban prueba de haber
sido regadas recientemente. Sin lugar a dudas la lapida habia servido alguna vez como
escalon. Sobre ella aparecia grabada, o mejor dicho excavada, una inscripcion que decia
lo siguiente:

AH WEE - CHINO
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Edad desconocida. Trabajo6 para Jo. Dunfer
Este monumento fue erigido por ¢l
para mantener fresca la memoria del chino.
Asimismo como aviso a los Celestiales
para que no presuman.
iQue el diablo se los lleve!
Ella era un buen tipo.

Soy incapaz de expresar mi asombro ante aquella extrafia inscripcion. La escasa,
aunque suficiente, identificacion del difunto, el candor atrevido de la confesion, el brutal
anatema, el absurdo cambio de sexo y sentimiento: todo indicaba que este protocolo era
obra de alguien que, como minimo, debia de haber estado tan loco como afligido. Pensé
que cualquier revelacion posterior seria una miserable decepcion, por lo que, con un
respeto inconsciente por el efecto dramatico, me di la vuelta completamente y me alejé de
alli. No volvi por aquella parte de la region en cuatro afios.

II

Quien hace a los bueyes cuerdos
deberia él mismo estarlo

-jArre, viejo Fuddy-Duddy!”

Esta orden singular sali6 de los labios de un extrafio hombrecillo sentado en lo alto de
un carro lleno de lefia, tirado por una yunta de bueyes, que hacian avanzar lentamente
simulando un poderoso esfuerzo que evidentemente no engafiaba a su amo y sefior. Como
en aquel momento daba la casualidad de que aquel individuo me estaba mirando a mi,
que me encontraba junto a la carretera, directamente a la cara, no quedaba del todo claro
si era a mi a quien se dirigia o a sus bestias; tampoco podria decir si se llamaban Fuddy y
Duddy, y eran las dos sujeto del imperativo «arre». De cualquier modo, la orden no tuvo
ningun efecto sobre nosotros y el extrafio hombrecillo apartd sus ojos de los mios mucho
antes de golpear alternativamente a Fuddy y a Duddy con una vara larga, mientras juraba
en voz baja pero con decision: «jMaldita sea vuestra piel!», como si disfrutaran de aquel
tegumento en comun. Al comprobar que la peticion de que me llevara no habia atraido su
atencion lo mas minimo y sintiendo que me iba quedando cada vez mas rezagado,
coloqué un pie sobre la circunferencia interior de una rueda trasera que, al girar, me elevo
lentamente hasta la altura del centro, desde donde abordé la empresa, sans cérémonie, de
arrastrarme hasta sentarme al lado del cochero, que no me prest6 atencion hasta que hubo
administrado otro castigo indiscriminado a su ganado, acompafiado del consejo de
«jesforzaos, malditos incapaces!» Después, el amo del carromato (o mejor dicho, el amo
anterior, porque no pude evitar un sentimiento caprichoso de que todo aquel tinglado era
mi legitimo premio) apunt6 sus grandes ojos negros hacia mi y, mostrando una expresion
extraia y en cierto modo desagradable, familiar, dej6 a un lado la vara (que ni florecid ni
se convirtid en serpiente, como yo casi habia esperado), se cruz6 de brazos y preguntd
solemnemente:

" Fuddy-Duddy. En "slang" tiene el significado de persona timorata, conservadora y falta de imaginacion,
especialmente referido a una persona de edad. Algo asi como un carcamal.
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-, Qué hizo con el viejo Whisky?

Mi respuesta natural habria sido que me lo habia bebido, pero habia algo en la pregunta
que me sugirié un significado oculto, y algo en el hombre que no invitaba a hacer un
chiste facil. Por eso, al no tener ninguna otra respuesta preparada, simplemente contuve la
lengua, aunque senti como si se me estuviera acusando de algo y mi silencio se
interpretara como una confesion.

En ese momento una sombra fria me cubrid la mejilla, lo queme obligd a levantar la
vista. jEstdbamos entrando en el barranco! No sé como expresar la sensacion que me
produjo: no habia estado alli desde que me abrid su pecho cuatro afios antes, y ahora me
sentia como alguien a quien un amigo afligido ha confesado un delito acaecido hace
tiempo, y al que, por consiguiente, se ha abandonado vilmente. Los viejos recuerdos de
Jo. Dunfer, su revelacion incompleta y la insuficiente nota aclaratoria en la lapida,
volvieron sobre mi con una claridad meridiana. Me pregunté qué habria sido de Jo. Me di
la vuelta rdpidamente y pregunté a mi prisionero. Estaba vigilando sus bueyes con
atencion y, sin apartar la vista de ellos, contesto:

-jArre, vieja tortuga! Yace al lado de Ah Wee, ahi adelante, en el barranco. ;Quieres
verlo? Siempre vuelven al lugar; te estaba esperando. jSooo!

Al oir la larga vocal, Fuddy-Duddy, la tortuga inutil, se detuvieron, y antes de que el
sonido se perdiera por el barranco habian doblado sus ocho patas y yacian en el camino
polvoriento, sin tener en cuenta las consecuencias sobre su maldita piel. El extrafio
hombrecillo se deslizo del asiento al suelo y ech6 a andar por el barranco sin dignarse a
volver la cabeza para ver si yo le seguia. Y asi era.

Era més o menos la misma estacion del afio, y casi la misma hora del dia, que cuando lo
visité por ultima vez. Los arrendajos vociferaban con fuerza y los arboles susurraban
misteriosamente, como la otra vez. Por alguna razon, en los dos sonidos observé una
fantastica analogia con la abierta jactancia de la verborrea de Mr.

Jo. Dunfer y la secreta reticencia de sus modales, y con la indistinta severidad y ternura
de su unica produccion literaria: el epitafio. Todo parecia seguir igual en el valle, salvo la
cafiada, que estaba practicamente cubierta de maleza. Sin embargo, cuando llegamos al
«claroy» la alteracion era mayor. Entre los tocones y troncos de los pequeios arboles
caidos, aquellos que habian sido cortados «al estilo chino» no se distinguian ya de los que
lo habian sido «al modo Mejicano». Era como si el barbarismo del Viejo Mundo y la
civilizacion del Nuevo hubieran reconciliado sus diferencias por medio del arbitrio de un
deterioro imparcial, como ocurre entre los pueblos civilizados. El otero seguia alli, pero
los pefiascos tudescos habian invadido y casi arrasado las lacias hierbas. Y la patricia
violeta de jardin habia capitulado ante su hermano plebeyo (tal vez habia retornado a su
forma original.) Otra tumba, un timulo grande y vigoroso, habia sido construida junto a
la primera, que parecia encogerse ante la comparacion. A la sombra de una nueva lapida,
la vieja yacia postrada, con su maravillosa inscripcion ilegible por la acumulacion de
hojas y tierra. En cuanto al mérito literario, la nueva era inferior a la antigua, resultando
incluso repulsiva por su humor laconico y salvaje:

JO.DUNFER. ELIMINADO

Me aparté de ella con indiferencia y, retirando las hojas que cubrian la lapida del
pagano difunto, devolvi a la luz las palabras burlonas que, frescas atin después de su
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largo olvido, daban la impresion de tener un cierto patetismo. Mi guia también parecio
adoptar una seriedad afiadida al leerla y crei detectar bajo su actitud caprichosa algo de
honorabilidad, casi de dignidad. Pero mientras le observaba, su aspecto anterior, tan
sutilmente inhumano, tan atormentadamente familiar, volvio a surgir de aquellos enormes
ojos, repugnantes y a la vez atractivos. Decidi poner fin a aquel misterio, si es que era
posible.

-Amigo -dije sefialando la tumba mas pequefia-, ;asesind Jo. Dunfer a ese chino?

Estaba apoyado contra un arbol, con la vista en la copa de otro o en el cielo azul que
habia mas alla. No apart6 la vista, ni varié su postura, mientras decia lentamente:

-No, sefior. Cometié un homicidio justificado.

-Entonces, realmente le mato.

- Matarle? Deberia decir que si, claro. ;No lo sabe ya todo el mundo? ;No se presentod
al juez y lo confesd? (Y no hubo un veredicto de «encontr6 la muerte» por un saludable
sentimiento cristiano que actuaba en el corazon caucasiano? ;Y no rechazo la iglesia de
Mexican Hill a Whisky por eso? ;No le eligi6 el pueblo soberano Juez de Paz para que
ajustara las cuentas con los evangelistas? No sé¢ donde se ha criado usted.

-Pero, (hizo Jo. eso porque el chino no queria, o no quiso, aprender a talar arboles
como lo hacen los blancos?

-iClaro! Asi consta en el protocolo, lo que lo convierte en verdadero y legal. Que yo
conozca mejor los hechos no supone ninguna diferencia respecto a la verdad legal; no fue
mi funeral y nadie me invit6 a pronunciar una oracion. Pero el hecho es que Whisky tenia
celos de mi -anadié aquel tunante, henchido de orgullo como un pavo real, mientras
pretendia ajustarse un imaginario lazo de corbata, afiadiendo el efecto producido por la
palma de su mano, colocada delante de ¢l como si fuera un espejo.

-iCelos de usted! -repeti con una asombrosa mala educacion.

-Eso he dicho. ;Por qué no? ;No tengo yo buen aspecto? -Adoptd una actitud burlona
con estudiada gracia y se estird el raido chaleco para quitarle las arrugas. Después,
haciendo que el tono de su voz decreciera hasta un nivel muy bajo, de una dulzura
excepcional, prosiguid-: Whisky pensaba mucho en aquel chino; nadie méas que yo sabia
coémo le mimaba. No podia soportar dejar de verle, jel maldito protoplasma! Y cuando un
dia vino a este claro y nos encontré a ¢l y a mi descuidando el trabajo (a ¢l dormido y a
mi quitandole una tarantula de la manga) Whisky agarré mi hacha y nos sacudio, bien y
fuerte. Yo consegui esquivar el golpe, porque la arafia me pico, pero a Ah Wee le dio de
lleno en un costado y empezé a revolverse. Whisky iba a asestarme un hachazo cuando
vio la arafia agarrada a mi dedo. Entonces se dio cuenta de que habia hecho una
barbaridad. Tiré el hacha y se arrodilld junto a Ah Wee quien, dando un pequeiio
puntapié¢ y abriendo los ojos (que eran igual que los mios), estir6 los brazos, agarré la
desagradable cabeza de Whisky y la mantuvo asi mientras estuvo alli. Lo que no dur6
mucho, porque un temblor le recorrio el cuerpo y, tras emitir un quejido, la espicho.

Durante el desarrollo de la historia, el narrador se habia ido transfigurando. El elemento
coémico, o mejor dicho, sardonico, habia desaparecido, y mientras relataba aquella extrafia
escena me fue dificil mantener la compostura. Este actor consumado me habia manejado
de tal modo que la compasion debida a sus dramatis personae le fue otorgada a él.
Avancé para agarrarle la mano, pero de repente una amplia sonrisa aparecio en su rostro.

Con una risa ligeramente burlona, continud:

-Cuando Whisky consigui6 sacar el gaznate de alli, verle era todo un acontecimiento.
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Sus elegantes ropas (vestia de un modo deslumbrante por entonces) estaban
completamente destrozadas. Tenia el pelo revuelto y la cara (lo que pude ver de ella)
estaba mas blanca que la flor de lis. Me lanz6 una larga mirada y apart6 la vista hacia
otro lado, como si yo no contara; y entonces senti unos agudos pinchazos que me subian
desde el dedo hasta la cabeza, y Gopher se vio rodeado de oscuridad. Por eso no estuve
presente en la investigacion.

-Pero, (por qué contuvo la lengua después?

-Mi lengua es asi -replico, sin decir una palabra mas sobre ello.

-Después de aquello -continué aquel individuoWhisky se dio cada vez mas a la bebida
y lleg6 a convertirse en un fandtico «anti-coolie», aunque no creo que se alegrara
especialmente de haberse deshecho de Ah Wee. Nunca se dio tanta importancia por ello
cuando estadbamos solos como la vez en que consigui6 un oido tan atento, de una maldita
«Extravaganza Espectacular», como el suyo. Levanto la lapida y excavd con la gubia, de
acuerdo con su caracter mutable, esta inscripcion. Tardo tres semanas, trabajando cuando
no estaba borracho. Yo grabé la suya en un dia.

Entonces pregunté con descuido:

-¢Cuando muri6 Jo.?

La respuesta me dejo sin respiracion:

-Poco después de que yo le viera a través del agujero del tablon, cuando usted le puso
algo en el whisky, jmaldito Borgia!

Una vez repuesto de mi sorpresa por tan asombrosa acusacion, estaba casi dispuesto a
estrangular a aquel difamador audaz, pero la repentina conviccion que me asaltd a la luz
de aquella revelacion, me reprimio. Le miré seriamente y le pregunté, con la mayor
tranquilidad que pude:

- Y cuéando se volvio usted loco?

-jHace nueve anos! -exclamd, extendiendo sus puios cerrados-. Hace nueve afios,
jcuando aquel salvaje mat6 a la mujer que le amaba a él, y no a mi! A mi, que le habia
seguido desde San Francisco, jdonde el viejo Whisky la habia ganado en una partida de
poquer! A mi, que me habia preocupado por ella durante afios, jcuando el canalla al que
pertenecia se avergonzaba de reconocerla y tratarla bien! A mi, que por el bien de ella
mantuve oculto su terco secreto jhasta que le devor6é! A mi, que cuando usted envenend a
la bestia jcumpli su ultimo deseo de yacer al lado de ella y colocar una lapida junto a su
cabeza! Y desde entonces nunca he vuelto a visitar la tumba de Ah Wee, porque no
quiero encontrarme con ¢l aqui.

-¢Encontrarse con ¢1? Pero, Gopher, mi pobre amigo, jél estd muerto!

-Por eso le tengo miedo.

Segui a aquel desgraciado hasta la carreta y estreché su mano para despedirme. La
noche empezaba a caer y, mientras me encontraba alli, junto al camino, observando los
vagos contornos del carro que se alejaba en aquella creciente oscuridad, me llegd un
sonido a través del viento vespertino, un sonido semejante al de una serie de golpes
vigorosos, y una oz salié de la noche:

-Arre, maldito viejo Geranio”

* . , . ., . .
Geranium. Ademas de referirse a la planta, en "slang" se emplea para hacer alusion a una chica bonita.



